Texto de Lara Calduch inspirado en la canción de Chamizo “La Luna”

SENSE VOCACIÓ

Va penjar el telèfon. El cor li bategava tan de pressa que es va posar la mà al pit per evitar que, literalment, se li desplacés d’entre el pulmó i les costelles. Quin problema hi havia? Només havia perdut la il·lusió, les ganes d’aquella vida nòmada, desarrelada de qualsevol lloc o emoció. Simplement havia perdut l’entusiasme. A qualsevol li podia passar. L’única cosa que necessitava eren unes vacances. Descansar durant un temps fora de tanta pressió i tant d’estrès, després ho veuria tot més clar.

La Luna ha dejado una nota al marchar: “Creo que este vértigo me va a matar…”

Va agafar les quatre coses que va considerar indispensables i va baixar les escales a corre-cuita donant un cop de porta en sortir. Al carrer va notar, i va agrair, el fred que li donava la benvinguda i se’n va anar caminant passeig avall. Va agafar un taxi i va acomodar-se al seient del darrera. D’aquí a un parell d’hores ja estaria tot solucionat. No havia de preocupar-se per res. Amb aquest pensament va recolzar el cap al vidre i va deixar que la vista se li perdés entre les imatges de la ciutat.

– Aquest serà el teu company.

– El Carpeta

– El Nanu

Es van donar la mà sense gaires cerimònies i el va seguir fins al pis que compartirien fins que acabessin la missió que els havien encomanat. En entrar a l’apartament se li va regirar l’estómac. Llaunes de cervesa i ampolles buides de tota mena ocupaven fins i tot el lavabo. Els cendres, plens a vessar de burilles, es repartien per taules, cadires i el terra. No hi havia ni un lloc per seure. El Carpeta va enretirar la brutícia d’un lloc per passar-la a un altre i va fer-li un forat.

– No esperava ningú, sinó hagués fet una mica de neteja.

– No passa res.

No passava res, a part d’un company borratxo i asocial que es barallava amb tothom, sobretot si anava begut i això era des de que es llevava al migdia, que no tenia respecte per res ni per ningú. Traient això, no li podia haver tocat cap altre company millor per a la seva primera missió. Durant el temps que van estar junts el va haver de treure de continues baralles de bar, va haver de pagar-li uns quants deutes de joc pels quals gairebé van estar a punt de matar-lo, va haver de netejar el pis per tenir un lloc ni que fos per estirar-se a dormir i va haver de suportar continues grolleries i discursos sobre la merda que era la humanitat. Era difícil d’entendre i d’imaginar que un home com aquell es dediqués a una feina com aquella. No per la falta d’empatia envers qualsevol altra persona, aquesta era la seva única virtut, si és podia dir així; sinó perquè era impossible que en aquell estat d’ebrietat continua pogués fer res del dret. I se suposava que aquell pertorbat li havia de fer de modelatge.

Amb El Carpeta va aprendre a passar les hores mortes abans de passar a l’acció i a no sentir vergonya pels actes dels demés. Malgrat que ja començava a tenir la seva pròpia enciclopèdia, amb tot el que no s’ha de fer, gràcies a tenir al costat a aquell paio, es va alegrar el dia en què tot va quedar enllestit i, per fi, se’n va poder desempallegar.

“…Que nunca me he podido acostumbrar y sólo ahora ya no puedo más. Que yo no sirvo…”

El problema és que no serveixo. Res d’unes vacances i després tornar-ho a provar. No és falta d’ambició, és que no tinc vocació. Per això s’ha de néixer, s’ha de ser d’una pasta o vés a saber què, però sigui el que sigui jo no ho tinc. Sempre amb la por enganxada al cos. Por a que et descobreixin, por a que t’enxampi la policia o simplement por a que et fotin un tret. I ara, a més a més, la por a que els meus propis companys se n’adonin que ja no sóc un d’ells.

Les mans li suaven i el camí se li estava fent massa llarg. Havia de deixar de pensar. Si tot anava bé en un parell d’hores… I per què no hauria d’anar bé?

– L’importa si em fumo una cigarreta?

– Dintre del cotxe no es pot fumar senyor, ho sento.

– Doncs s’haurà d’aturar allà a on pugui perquè necessito fumar-me un cigarro.

– Merda, merda, merda! Ja t’ho havia dit que no era per aquí! Gira, a la que puguis, a la dreta.

Corrien pel centre de la ciutat amb la policia enganxada al darrera.

– La puta mare que em va parir! Troba la sortida d’aquesta maleïda ciutat d’una puta vegada!!

– Calla, collons!

– Que em calli? Tenim a la poli llepant-nos el cul, no entenc ni un puto cartell per poder saber com sortir d’aquesta merda, acabo de pelar el meu primer paio i tu em demanes que calli? Ves-te’n a prendre pel cul cabró!!

– O tanques la boca o t’asseguro que et buido el carregador a sobre ara mateix.
En dir això va frenar el cotxe tan bruscament que es va donar un cop al cap amb la guantera. Se’l va mirar amb els ulls que li cremaven, el volia matar, però la seva pistola li apuntava a la cara.

– D’acord, ja callo. Però fes el favor de treure’ns d’aquí.

Va tornar a arrencar el cotxe i les rodes van deixar una olor a cremat a la carretera. Una estona després sortien de la ciutat sense cap direcció concreta. El que importava ara era treure’s a la policia de sobre després ja pensarien cap a on anar. Mentre s’allunyaven es va tranquil·litzar i ja no va tenir prou valor per matar-lo, ni a ell ni a cap altre més. Aquí va ser quan va començar a encarregar-se d’aconseguir la part logística per als operatius.
El taxista el va treure dels seus pensaments. Ja havien arribat. Li va pagar i va sortir del cotxe. Encara feia fred, els carrers estaven mullats, però no plovia. Va dirigir-se a l’adreça que li havien donat, va mirar el rellotge, faltaven encara cinc minuts. Va recolzar-se a la paret per esperar. L’últim encàrrec. Podria tornar a gaudir d’aquelles passejades vora el mar, aquella llum d’hivern a la barca…

– Lau… Liliana?

– Ei tio! Què cony fas aquí?!

“…Que yo no sirvo para subir y bajar.” La Noche ya no tiene con quien hablar…

S’havia quedat allà palplantat sense moure ni un múscul. Va notar com se li tirava a sobre mentre li parlava. La seva veu li arribava esmorteïda, com si li parlés de sota l’aigua.

– Què passa? Ja no abraces a les velles amigues?!

– És clar…

Es va treure les mans de la butxaca i amb una mà la va abraçar per impedir que el seu cos li rellisqués fins al terra. Podia sentir que el cor li bategava tan de pressa que va haver d’empassar-se tres bafarades d’aire per poder tornar a respirar. Amb suavitat la va deixar a la vorera, es va aixecar i va marxar carrer avall.

Lo que Lara cree que ocurrió en realidad (Arenys de Lledó)

UNA LÁNGUIDA MIRADA

O de como el hombre es un ser irregular como las carreteras que llevan a Arenys de Lledó.

Después de un tiempo Chamizo is on the road again, lo cual implica volver a situaciones que ponen el intelecto humano al borde de esa delgada línea que separa el sueño de la vigilia y que precisan de un ojo experto para distinguir la diferencia. Obligan al individuo a moverse y actuar con cuidado porque en cualquier momento puede ceder a las fuerzas de Morfeo y caer en telarañas de velcro donde uno se queda enganchado, envuelto y engullido por Arañas de patas de pelo ancho y fuerte.

Así, en un apacible día de abril, la cultura nos llevó un poco más allá de la cartografía barcelonesa, a un lejano lugar, de cuento, cuento, conocido como la “Franja”, allá por el Matarraña, donde Dios perdió el zapato y pasó de ir a buscarlo y desde entonces decidió caminar descalzo porque eso de llevar una sandalia sí y una no le hacía medir ahora 1’60m, ahora 1’70m, ahora 1’60m… A media mañanita ya íbamos todos bien empaquetados en una furgoneta conducida por Telma, con McGyverDj de copiloto, que consiguió acoplar su iphone-supertecnológico al mecanismo electrónico del minibús con un clip y amenizaba el viaje con las últimas tendencias musicales, en la parte trasera músicos y fanes, un poco más atrás los instrumentos y trastos varios que se consideran necesarios para hacer un concierto y cerrando el desfile la puerta trasera que llamó la atención de manera insistente con su imponente pitonalidad.

De esta guisa leeeeeentamente nos alejábamos y dejábamos atrás la gran urbe a medida que la Caravana de Músicos, Artistas and Cia. se iba haciendo cada vez más larga hasta tener a la familia Ulises al completo. Finalmente, después de unos pipis y unas cañas, ya manejaba Telma por las carreteras gastando neumático, saltándonos las barreras de los peajes y jugando al Quién es Quién desde los Autos Locos: dos pitidos Pierre No Doy Una, tres Pulgoso y así sucesivamente hasta el Infinito y más Allá. Con esta alegría y esta dicha que rebosaba por los cuatro costados de todos los chasis nos detuvimos a hacer un refrigerio, tanto asfalto nos había soldado los estómagos con las vértebras, en una bonita población que emulaba a Cervantes, pues de cuyo nombre no puedo acordarme, que ya celebraban las vacaciones de agosto. Una vez comidos y después unas visitas al señor Roca, nos contamos, no vaya a ser que nos dejemos a alguien, y venga que la carretera que tenía que ser recta se convierte, prodigiosamente, en curvas y más curvas. Quilómetros y quilómetros sobre un alquitrán caliente que nos arrancaba comentarios del tipo éste de nosotros los de ciudad cuando nos alejamos dos palmos de casa “Oooh, cuánto verde! Oooh, qué bonito!” y, de repente, aquí y ya que te meto el freno de mano y te hago un trompo con cambio de sentido incluido a lo Vaquilla (por seguir con el bucolismo del ambiente) que hace que se nos ahogue el encanto en el gaznate. Recuperado el aliento giramos a la derecha y nos introducimos en una carretera que evidencia el por qué Dios no volvió a recoger la sandalia y que nos acercamos a nuestro tan deseado destino.

Justo al entrar unos maravillosos corazones nos anuncian que el pueblo está en pleno apogeo de su fiesta y esto nos alegra y nos pone contento el ánimo. Los habitantes y conciudadanos, a lo Bienvenido Mr Marshall, salen a la puerta del Casal del pueblo con vítores y gritos de júbilo para recibir a los urbanitas: “Vivan los Músicos!! Artistas!!” Vamos bajando de los automóviles y la furgoneta portadora de los chirimbolos y los salves acompañados de silbidos y pétalos de rosa que caían del mismísimo cielo no cesan: “Esos Músicos!! Artistas!! Artistas!!” Por Dios, qué sentimiento de responsabilidad nos embarga a todos, habrá que estar a la altura de las ovaciones. Apeados y un poco cohibidos por tan insólito recibimiento nos acercamos a la puerta y los Músicos y Artistas se hacen un baño de masas. Qué bonito es el calor humano cuando es tan espontáneo y sincero. Lo mejor será retirarse pronto de tan agasajador recibimiento a nuestras piezas para descansar un poco de tan largo viaje y prepararse para recompensar tan hospitalaria bienvenida…

Lo qué? Perdona?! Aquí ya topamos de bruces con la entelequia denominada telAraña y su particular manera de hablar lo que para el resto del mundo viene siendo el castellano. Empezando que por “nuestras piezas” sobreentendía el ancho y dilatado campo, a elegir si dentro o fuera de la furgoneta, esto ya al gusto, tampoco era cuestión de presionar, es importante el libre albedrío de cada ser en particular; y nosotros, excéntricos mimados de la urbe, cuatro paredes en diferentes niveles con camas y baño incluido en el lote. Así que nos fuimos a hacer los Pies Sucios por el pueblo y alrededores esperanzados en que, al repasar el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española que ofrecimos como obsequio, a alguien se le ablandase el corazón y se apiadase de nuestras ingenuas almas, pero llegó antes la hora de sacar los utensilios para preparar las pruebas de sonido que la tan deseada fumata blanca.

Se abrió la puerta trasera de la furgoneta y volvió a sonar el obstinado pito hasta que, después de muchos inventos, se encontró la solución lógica al problema: a tomar por culo el cablecito! Qué respiro, Señor! Los nervios volvieron a su nivel basal y se pudo acabar el traslado al escenario sin derramamiento de aceite. Después que el equipamiento estuvo descargado y allí, en la puerta de servicio dejados de la mano de Dios, sólo nos quedaba pasar el rato hasta la hora de cenar. Con lo cual empezamos a hablar de la cría del berberecho salvaje y a explicarnos películas, a excepción de un miembro, Telma, que estaba indispuesta y la acogió Servicio Sociales y se la llevó al orfelinato donde al menos tuvo una cama para reposar y sudar la fiebre con un poco de calma.

Llegó la hora de las pruebas de sonido y en la sala sólo quedaron unos niños corriendo pasillo arriba y pasillo abajo detrás de unos globos para explotarlos, así que nos distribuimos por la sala y entre el a mí me sobra y el a mí me falta se consiguió ecualizar al grupo estupendamente. Felicitaciones a las voluntariosas orejas que lo hicieron posible.

Una vez finalizadas las pruebas de sonido llegó el momento de ir a llenar el buche que ya lo pedía el cuerpo, por cierto. Nos sentamos a la mesa y llegaron las bandejas cargaditas de viandas que nos distribuyeron con la famosa medida de la ley del embudo, es decir, una para los comensales y dos para mí. Para el final de la cena nos estaba reservada la parte imprescindible de todo espectáculo abuelil, la famosa rifa: “María, un leuro, un leuro la ristra! María, cómprame la rifa que me la quitan de lah mánoh!” Pero como no fuimos muy hábiles ni en el regateo ni en el salir airosos de la pugna, pagamos con el famoso: si tú no me compras la rifa yo te saco la caña y te empujo la comida pescuezo abajo pues ya me quema el verte sentadito comiendo tranquilamente los manjares en un cuarto de hora y con el no menos célebre: cinco minutos después te introduzco el índice en los riñones desplazándolos hacia el interior de tu propio cuerpo pues Chamizo debe salir a tocar ipso facto. Bueno, bueno, bueno cuánto decoro y cuántos mañosos maestros de ceremonias que nos acompañaron y adularon, cual imperial cortejo, hasta la salida al escenario de Chamizo. Por Dios que conciudadanos más poliédricos! Un pozo de sorpresas, como la de tener que tocar sin luces en el escenario. Pero, para eso estaba la no menos voluntariosa animadora de la fiesta que rauda y veloz se sacó unas maravillosas velas de la manga y las distribuyó por el escenario. Ahora! Si es que la electricidad es un invento de no hace tanto…

El concierto empezó  y las mentes pudieron disfrutar del nuevo Chamizo, reorganizado a los nuevos tiempos, pero sin perder frescura e intensidad en sus melodías. Y, cómo no, la Mujer Barbuda y Leroy Jackson tuvieron su minuto de gloria. Amenizados con la música de Chamizo y Nikosia salieron a la pista y deleitaron al público con su número de la trapecista intrépida sobrevolando las cabezas de un lado al otro del anfiteatro en una arriesgada actuación que acabó con un triple salto mortal hacia adelante y el original lipdub con coreografía de breakdance que dejó sin respiración al auditorio y que fue recompensado con una ferviente ovación.

Cansaditos los cuerpos de tanto trote y cuando ya se le había puesto nombre a los asientos de la furgoneta para pasar la noche… Milagro! Nos dieron las llaves de nuestras “piezas”, qué bonitas que eran! Allí nos atrincheramos hasta las doce del mediodía a gastar y usar todos los lujos de que disponíamos: camas y un baño de verdad. Así transcurrió la noche y llegó la mañana. Una vez desayunados y preparados para partir aconteció que de lo alto del techo vimos bajar un hilo plateado que portaba a Mary Poppins que, con su paraguas abierto en un lugar cerrado, se sacó de su bolso la factura de nuestra estancia en tan campestre marco. Como buen personaje fantástico le puso imaginación, y sentido del humor, a lo que se suponía que debíamos abonar por haber hecho uso y disfrute de los espacios públicos de la villa en calidad de turismo rural. Antes de que nos desollaran vivos cogimos los bártulos y salimos presurosos hacia nuestros queridos y ansiados humos, efluvios y emanaciones urbanas.

Por Lara Calduch.

Lo que Lara cree que ocurrió en realidad (fnac)

Chamiunplugged

Sor Citroën llegaba a las puertas de la ciudad condal sorteando a los locos conductores que, con su frenético manejo, amenazaban con echarla a la cuneta de las congestionadas vías periféricas de la pomposa urbe. Pero su tenacidad y su hábil conducción no la dejaban desviarse ni un ápice de su objetivo. Esa misma tarde tenía una importante misión en un establecimiento benéfico a favor de los músicos amateurs que viven al margen de las discográficas.
Aparcó su añejo vehículo prestamente en el reducido espacio que permitían los voluminosos aparatos de la gente normal y corrió hacia las luces de neón que indicaban el lugar de su urgente cita, no quería llegar tarde. De todos era conocida su enfermiza obsesión por la puntualidad que llevaba a extremos inauditos.
Corrió por los pasillos siguiendo las indicaciones de los carteles que pendían por doquier como puestos por una mano superior que le indicaba el camino, pero una fuerza superior la hizo detenerse justo antes de llegar a su destino. Su vejiga le agradeció lo indecible el hecho de que se acordara un poco de ella. Mientras se subía las bragas madreras llegó ante la sede del FNAC. Entró y, desacostumbrada como estaba a las modernidades de la vida pues vivía recluida en un convento, se apelotonó un poco y se dirigió a un amable hermano de seguridad que humildemente le indicó que las señas que solicitaba se las podían facilitar en información. Ante sus ojos se extendía una fila de feligreses que parecía, por sus caras de paz y equilibrio, que fueran a pedir la comunión. Ni corta ni perezosa se dejó guiar por su instinto de palomo y se introdujo entre el tumulto de libros, cedeses y demás plurales que allí se vendían. Este le condujo ante un fiel de la empresa que tampoco sabía muy bien como responder a sus peticiones de religiosa misionera. De pronto una luz blanca descendió desde lo alto hasta posarse en la alfombra un pelín roñosa, quedando Sor Citroën iluminada por el haz que irradiaba la potente bombilla halógena. La siguió descendiendo unas pronunciadas escaleras hasta, como no, el bar. Allí se encontró, no podía ser de otra manera, con los músicos que más tarde ofrecerían su repertorio de canciones místicas tomando de la sangre de Cristo para templar los ánimos. Se alegraron de verla y uno a uno recibieron su bendición a través de sus glorificadas manos y sus sabios consejos.
A la derecha quedaba el púlpito.
Puntualmente comenzó el coro a ocupar su lugar. Así monaguillo Guille se sentó en el ampli de su bajo. Su pierna quedó hermosamente doblada sobre un apoyapiés especial para bajistas y su cara de póquer hizo gala a su fama de criatura seria y angelical. Monaguillo Peonza preparaba su guitarra y cotejaba sus escasas pedaleras de colores varios, pues para el evento había tenido que decidir entre cuál traía y cuál dejaba en casa (vamos como hacerle decidir a un padre entre sus hijos. Ahora, yo creo que se las trajo todas) Monaguillo Francis, haciendo un mano a mano con McGiver , demostrando que de un clip él puede hacer un sonido como el de la Orquesta Sinfónica de Viena, pero con cencerro añadido (para darle un rollo más bucólico al estilo locus amoenus) Y finalmente, monaguillo Santi que se colocó frente a su órgano de tubos cilíndricos tubulares que resonaban como esponjosas caléndulas e impregnaban la sala de cánticos píos de dibujos dorados que hipnotizaban y traían hacia él a todos los espontáneos que hasta allí se acercaban.
Era tal la empatía que allí se produjo que hasta unos jóvenes seguidores de la religión evangelista confundieron aquellas sagradas notas con los cantos de su congregación. Se acercaron con palabras de alabanza y fueron acogidos como hermanos con miradas cariñosas y paternales y se convirtieron al chamicatolirockismo.
Los músicos fueron desdoblando ante el agradecido público un registro de voces y melodías que los hacía entrar en un trance de éxtasis que les hacía sonreír al encontrar el sosiego dentro de sus almas. Total, que quien más y quien menos se meó en la silla de gusto.
Sor Citroën se sentó entre el público junto a Sor Fiat que fue víctima de una posesión del espíritu de Leonardo da Vinci y, en un arrebato contemplativo, abandonó su asiento y pintó varios frescos de temática mariana.

by Lara Calduch

Lo que Lara cree que ocurrió en realidad (Sidecar II)

Super disco fashion!

Ya lo decía antiguamente nuestro entrañable Casimiro y más hacia los días que corren los Lunis, hay una hora para irse a la cama. Y esto es como el tabaco, más allá de lo que advierten las autoridades sanitarias, perjudica seriamente la salud. Entonces cuando te pasas del tiempo es como si te hubieses tomado alguna sustancia psicotrópica. Lo primero que te pasa es que principias a sentirte un poco raro, después empiezas a ver cosas variopintas y por último no sabes exactamente dónde acaba la realidad y dónde empieza la ficción; lo mismo que le aconteció a Dumbo cuando se quedó beodo perdido y acabó en lo alto de un árbol sin saber ni cómo.
Así que teniendo en cuenta que aquel día me pasó de largo la hora Luni y que esta sala tiene un no sé qué que nos afecta a todos en nuestro conjunto total como seres humanos, empecé a notarme algo rara tal y como puse los pies en la recepción del Mouline Rouge. Nada más entrar te esperaba lo más parecido a Cruela von Vil que quería las pieles del aproximadamente centenar de dalmatillos que nos acercamos a la taquilla. Hubimos quienes pasamos por debajo de su sobaquillo con un número propio del mismo Houdini y los que cayeron bajo el contundente peso de su talonario y les quitó la piel y todo lo que llevaban encima. De esta manera, más o menos cicatrizados, bajamos los enormes escalones de la serpenteante escalera, abrimos la puertecilla (que por cierto no estaba pensada para personas de cadera ancha, mis llagas pélvicas dan fe de ello) y seguimos al conejito blanco que corría delante nuestro enseñándonos el reloj con mirada airada pues llegábamos tarde a la actuación de la noche. Allí, en medio de una gran pista de circo, los actores iban realizando su número. Unos en silencio, otros con voz de tenor y los más numerosos con voz de soprano. Esto te obligaba a estar muy atento pues habían muchos números que ya habían empezado, algunos otros se entrelazaban con los ya empezados y con los nuevos que entraban en pista y también habían números compartidos entre actores y entre grupo de actores. Las diferentes performances que se desarrollaban ante nuestros ojos versaban sobre los temas más variopintos: la solidaridad, la tolerancia y la interculturalidad, el naufragio de las personas, el amor, la alegría, el triunfo y el fracaso, la pérdida… Y todo ello escenificado a través de las diferentes tipologías teatrales como la farsa, el realismo, la ficción y la comedia. También se había puesto especial esmero en el atrezzo que ayudaba a entender la razón de las obras. Así tenían importancia los colores llamativos, las roturas, las rayas, las medias, los lunares y los remiendos que portaban los intérpretes en sus vestimentas. Al igual que los complementos como anillos, diademas, pendientes, pulseras, bolsos, mochilas y zapatos y finalmente el maquillaje. Mimos de caras blancas, ojos rasgados de negro acompañando a rostros de payaso que destacaban por su colorida paleta, cuerpos dorados y plateados inmóviles y así toda una serie de suplementos que daban más credibilidad a sus actuaciones.
Los espectadores no dábamos a basto para retener en nuestras despiertas pupilas tanto concepto, así que de tanto en tanto íbamos a descansar un rato a la zona de los sofás rojos y beber un poco de néctar de cebada con lúpulo y néctar de malta carbonatado para los paladares más exquisitos. Y así, entre sorbo y sorbo de bebida de los dioses, intercambiábamos opiniones sobre las diferentes representaciones que veíamos y en cierta manera nos ayudábamos a filtrar los conceptos que realmente eran importantes y no volver a casa sobresaturados de información.
Finalmente los encargados y cuidadores retiraron de la pista a los leones rosas que caminaban sobre pelotas de goma, las jirafas con lentejuelas que eran montadas por los domadores dando vueltas a la pista, los elefantes de cinco patas que traspasaban círculos de fuego, los camellos enanos de tres jorobas que mojaban al público con sus trompas, el mono vestido de frac que hacía pompas de jabón y cómo no a la giganta tetuda que se apunta a todo sin hacer nada en particular. Una vez todo estuvo limpio, y como no podía ser de otra manera en el Mouline Rouge, los músicos hicieron su aparición en medio de la descomunal pista central. Las notas salían a borbotones de los instrumentos como inmensos globos negros con los que los concurrentes jugaban a pasarlos de un lado a otro mientras el hombre orquesta acompañaba el repertorio haciendo sonar sus platillos e intentaba mantener torpemente el equilibrio por la cancha debido a las cuerdas que se había atado a sus tobillos y que martilleaban el bombo al ritmo de su patoso paso.
Y como el elefantito del cuento también aparecí en lo alto de un árbol y descubrí que yo también podía volar.

by Lara Calduch

Lo que Lara cree que ocurrió en realidad (Llantiol)

THE LLANTIOL’S CONCERT

Que me digan a mí que Chamizo no lleva un séquito de personajes fantásticos… Y para muestra otro concierto más, otro bolo donde hechos llámenseles estrambóticos, rocambolescos o como el espectador quiera denominarlos se sucedieron para la atónita mirada de músicos y demás gente variopinta que nos acercamos a tan concurrido concierto.
Llegaron, altruistamente, desde los cinco puntos cardinales de la provincia de Barcelona: técnicos de sonido, de luz, de fotografía, de cobradores del frac, del merchandaisin ése y de apoyo logístico vario. Cada uno corriendo de un lado a otro tocando cables, botones, mandos a distancia y negociando el dónde, cómo y cuándo me pongo para tenerlo todo a punto para el exigente público que se agolpaba en la puerta con las costillas dislocadas. Todo un frenesí de corridas que llevaron, uno tras otro, a los sedientos colaboradores a la barra del bar donde una simpática camarera servía bebidas a “mitad de precio” (hay que joderse las libres interpretaciones que permite nuestra basta y querida lengua) y copas de frutos secos y saladitos de gratis, así que más de uno mató su sed entre cacahuetes, garbancitos, quicos y habitas riquísimas. Mujer de buenas palabras que supo lidiar sabiamente con los músicos y evitar que estos cayeran en el viejo juego de bar del “duro” racionándoles expertamente los vasos y el vinillo tempranillo del tipo peleón.
Que por cierto era una señora un tanto resentida con el dueño del bar. Porque se dice que se aprovecha de su buen corazón y su facilidad para contactar con la gente para hacerla trabajar fuera de su horario cada vez que al hombre le da por montar un espectáculo en su bar. Además tiene la santa valentía de pagárselo como horas extras… Qué crimen! La pobre iba tan atabalada con tanta gente y las copas que aprovechaba un respiro para ir al baño y pedir, desinteresadamente, a la taquillera si le podía hacer una ronda y mirarle si todo el mundo estaba bien atendido y bebido.
Volviendo al tema. Por fin todo estuvo preparado y se abrieron las puertas. Una tras otra las chamifans y los chamiadictos fueron depositando su contribución a tan noble causa a cambio de un chamiCD (no para todos, pues la novicia taquillera se olvidó de los treinta primeros, bastante tenía con dar el cambio bien y aclararse con las listas de invitados. Vamos que había quien estaba apuntado en una lista que no se logró encontrar, la de Guille. Gracias a todos por encontraros) Fueron pasando uno a uno a la sala y el desfile fue de lo más singular: desde quien se emperró en pagar la entrada sin favoritismos hasta el que se pensaba que Chamizo toca siempre de gratis y le dolió pagar los dineros de la entrada y se llevó el CD porque sí (será coleccionista?); la mamá que vino a ver a tocar a su hijo (hijo que no la había incluido en la lista); personajes famosos que se acercaron a curiosear acompañados de gente normal para pasar desapercibidos y otros no tan famosos que corroboran que los años no pasan en balde para nadie; quien inteligentemente pagaba las entradas pensando en cobrárselo en bebida o quien un poco más y deja su DNI para asegurar que entraba, pero que pensaba volver a pagar lo que dejó a deber porque no llevaba más nada; el simpático que intentó ligar con la recaptadora con agradables halagos y la señorita que hizo acopio de toda su memoria para hacer un repaso a todo ser conocido relacionado con el cantante para asegurar que la conocía y que seguro que si la veía sabría quién era. Y como no, en todo gran evento, la gente se acicaló con sus mejores galas y se pudieron ver modelos tipo Vitorio y Luchino, Ágata Ruíz de la Prada y Pertegaz.
Memorable momento en que hubo quien se pensó que había conseguido hacer oro de papel y creyó (durante mucho rato) que le sobraba más dinero del que tenía en un principio. Menos mal que la contadora veterana del reino la libró de hacer una terrible imprudencia…
La gente iba llegando y Chamizo empezó su concierto. Poco a poco, entre bromas, se consiguió que aquellos tantos incondicionales se fueran metiendo dentro de cada una de las canciones y disfrutaran de la complicidad que se creó entre el grupo y los asistentes mientras, entre bastidores, una sombra disfrutaba como una enana cantando las canciones a pleno pulmón amortiguada por el ruido de la sala.

by Lara Calduch

llantiolmoney

Lo que Lara cree que ocurrió en realidad (Sidecar I)

DO THE CARACONO!

Para todos aquellos que esperábamos con padrastros en la punta de los dedos el regreso de Sanchami and The Caracono’s Boys de vuelta encima de un escenario, fue un agradable evento el poder pagar cinco maravillosos euros y descender las escaleras que nos llevaron a las entrañas del mismo infierno del Sidecar.
Allí hubo quienes padecieron los interminables minutos de pruebas de sonido (con el particular asalto de Mohamed Héctor versus el Técnico de la sala. Se asistió a unos cuantos rounds, presentados cada uno de ellos por una hermosa manceba vestida con avatares y un formidable látigo de cuero. El resultado fue unas encarnizadas tablas) la entrada de Guillem a lo llegar y besar el santo, los ensayos de uno a uno y luego todos juntos y el típico “pique” entre músicos de súbeme a mí un poco más que no me oigo… El caso es que por fin estuvo todo preparado y los nervios empezaron a palparse en el ambiente: realmente el sonido sonaba? vencerían los chamifans su fobia a la lluvia? a qué huelen las cosas que no huelen?
Tras un breve Kit-Kat, donde los móviles iban y venían y un tráfico de maletas mareaba la vista captando adeptos, la Chamiband regresó, con unos pequeños cambios estilísticos de más, para que el espectáculo diera comienzo. Fraguel-rock se iba llenando con los asistentes a la Fiesta. Así llegaban con cuentagotas el Capità Enciam, el Homer, el Follonero, el Cocoliso, el Spencer y la Tamara. La puerta se abría y aparecían el Superagente 86, la Alicia, el Josmar, el perro Snoopy, el Mortadelo y el Filemón, la Pantera Rosa, el Leonardo Dantes y el Comando G. De la barra a la pista, de la pista a la barra cargados y sedientos el Ringo, el Charlie Rivel, la Moños, la Sisí, el Tomàtic y la Ruperta, la Gallina Caponata y el Caracol Perejil. El Shin-Chan, la Pocahontas, el Pinocho, el Lobo Feroz, el Pierre no doy una, el Simbad, la Blancanieves, la Bruja Calixta, los Telettubies y el Lucky Luck. Desahogándose en los lavabos el Gorila Maguila, el Caganer, la Campanilla, el Spiderman, el Pescailla, el Daredevil, la Caperucita, el Pluto y el Milú, el Tom Sawyer, el Guillermo Tell y el Toni Genil. Bailando, aplaudiendo, silbando y haciendo los coros en cada canción la Bruja Avería y los Electroduendes, el Carod, el Bisbal, el Crusty, el Senyor Cordills, la Arale, el Picasso, el Charlot y el Pulgarcito. Sin olvidar al Flanders y al Papá Pitufo abrazados a la Chochona. El Tete Montoliu y el Peter Pan hablando con los Lunnis y la falta de entendimiento entre la Alaska y el Mister Hiccup. Me parece que ya estábamos todos o, a lo mejor, no hemos contado a alguien… Ah, sí! Sólo faltabas tú. Te emplazamos para que te unas a la Comunidad el concierto que viene.
El Circo Mundial de Variedades desmontó en el Sidecar y la pista central era un enorme hervidero de pies que danzaban, como poseídos, el DO THE CARACONO. Todos sumidos en un trance-loop aplaudían, reían, vociferaban, saltaban, sudaban la camiseta con cada nuevo número (aunque los Diferentes fueron muy Normales. Quién se echó atrás? Tengo mis sospechas casi hiladas tras una ardua tarea de periodismo de investigación) y jaleaban al borde de la afonía “otra, otra, otra…” en una imparable descarga de adrenalina del hipotálamo. Los virtuosos de los instrumentos fueron aclamados y llevados en volandas de punta a punta de la sala concediendo entrevistas entre codazos, piojillos y luces de flashes que los retrataban para la posteridad. Cosa que aprovechó la Giganta Tetuda para hacer sus pinitos en la cuerda floja, a 20 metros del suelo y sin red, cargada con los cedeses de Chamizo en ambas manos, el folio de los e-mails entre los dientes incisivos y la punta del bolígrafo en un equilibrio casi imposible en la pupila del ojo. Pero, incomprensiblemente, pasó con más pena que gloria ante las miradas de los asistentes varios que empezaban a reducir sus niveles de testosterona y estrógenos.
Así que como diría la señora Doña Ana de Palacios para ir resumiendo y aclarar ciertos puntos: Esto fue lo que pasó y así se lo hemos contado, ni más ni menos ni menos ni más.

by Lara Calduch

Lo que Lara cree que ocurrió en realidad (Canaletas)

El Chamihappening

Es cierto, y por todos conocido, que este Chami nos tiene bastante acostumbrados a situaciones rocambolescas de lo más variopinto, pero lo de este último fin de semana se ha superado y nos ha brindado un espectáculo ciertamente surrealista. En su programa se entremezclaban canciones con personajes disfrazados de actores de la vida. Desde un electricista la mar de curioso hasta un policía que, posiblemente era miembro de los inolvidables Village People, llegó a ser el chamigrupi más chamifeeling y lo esperó interpérrito más de veinte minutos (eso es un fan) Sin olvidar al showbajista que se equivocaba para hacernos más ameno el concierto y el chico de la performance de la videocámara.
Llegó un momento en que tal paleta de El Bosco se asemejaba a las letras del cantautor Paco Ibáñez con su “Mundo al revés” Recuerdan ustedes: …Había una vez un lobito bueno al que maltrataban todos los corderos. Y había también… Vamos una escena de unos desconocidos en una nave espacial tan cerca del cielo muy lejos de aquí.
Ante tal prólogo, no fue de extrañar que cientos de curiosos se acercaran a satisfacer de cotilleos sus vacías vidas. Sin ir más lejos, el actor secundario Bob, que se asomó desde la ventana de su pensión para reclamar su espacio de silencio y le fue negado por ser las diez de la madrugada (que le pregunten a Cristina lo que esos excomulgados amantes del ruido pueden provocar en el ánimo del que reposa)
Más tarde la tragicomedia se animó con la aparición en escena de Eduardo Manostijeras. Pobre, se asustó ante tal cúmulo de elfos, que en un torpe movimiento dio un tijeretazo embrollándose entre los cables y cortando momentáneamente la electricidad. Eso le puede pasar a cualquiera, pero el público enfrascado como estaba en las melodías no le perdonó tal acción y éste tuvo que huir en un camión que pasaba en ese preciso momento casualmente.
Pese a este breve incidente la obra continuó representándose. Cuando menos lo esperaba nadie se hizo un hueco en el musical sonido. El “Gilipollas” recordaba a los asistentes que la música hace ruido. Que los instrumentos hacían una especie de canal ventoso que alzaban las notas y las llevaba a todos los hogares introduciéndolas por las ventanas entreabiertas.
Vamos, actuación de lo más surtida, rematada con una aparición estelar del Village People…
Y no irnos sin mencionar al señor de guardarropía que nos vigiló sin descanso todos nuestros enseres para que no nos lo sustrajera nadie.
Sin palabras.

by Lara Calduch